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Ein himmlisches Plätzchen 

Dafür würde man auch in Klausur gehen: Um an das feinen Gebäck der 
Nonnen des Jerónima-Ordens in Madrid zu kommen, braucht man ein 
Losungswort 

Die Tür ist unscheinbar und im Gassengewirr der Madrider Altstadt nicht leicht zu 
finden. Viele Schichten Farbe haben sich in den vergangenen Jahrhunderten auf 
die schweren, eisenbeschlagenen Türflügel der Calle Codo Nummer drei gelegt. 
Wer nicht weiß, dass hinter ihnen köstliche Kekse warten, geht achtlos daran 
vorbei. Aber ich bin eine Eingeweihte. Freunde haben mir die Losungsworte 
verraten, und die murmele ich nun wie eine Beschwörungsformel vor mich hin: 
„Sin pecado concebida - ohne Sünde empfangen.“ Mit diesem Marienbekenntnis 
antwortet man in spanischen Klöstern traditionell auf die Begrüßung „Ave Maria 
Purísima – Gegrüßt seist du Maria, du reine Magd“, den ersten Satz der 
Verkündigung des Erzengels Gabriel. 

Nur ein kleines schlichtes Schild kündet von den süßen Wundern, die hier zu 
haben sind. „Venta de Dulces y visitas. Mañana 9:30 -1; Tarde 4:00-6:30.“ 
Süßigkeitenverkauf und Besuche morgens von halb zehn bis eins, nachmittags 
von vier bis halb sieben.  

Die Nonnen des Jerónima-Ordens leben mitten im Herzen der 
Millionenmetropole in Klausur. Hinter hohen fensterlosen Mauern führen sie ein 
Gott geweihtes Leben – ora et labora, beten und arbeiten – der Welt zeigen sie 
sich nicht. Die Produkte ihrer Arbeit jedoch, die köstlichen Orangenplätzchen, die 
Zitronenkekse, das Teegebäck, die kann man sehen und sogar schmecken. 
Doch dazu muss man herkommen und Einlass begehren. Vor den Lohn hat der 
liebe Gott die Mühen gestellt. 

„Sin pecado concebida... sin pecado concebida... dass mir das nur nicht 
durcheinander gerät! Es fühlt sich an wie eine Bewährungsprobe. Ich drücke den 
Klingelknopf – nichts passiert. Ich übe mich in Geduld und in Gedanken meinen 
Spruch ...sin pecado concebida... Nach nochmaligem Klingeln und weiterem 
Warten tönt eine Stimme aus der Gegensprechanlage: „Ave Maria purísima“. Ich 
bringe meinen Teil der Losung fehlerfrei über die Zunge und ergänze „ich bin 
hier, um Kekse zu kaufen“. „Komm rein und folge dem Pfeil“, weist die Stimme 
mich an.  

Die Tür öffnet sich und ich betrete den düsteren Eingangsflur des Klosters, ein 
Gebäude aus dem 17. Jahrhundert. Steinquader als Fußboden, dicke dunkle 
Holzbalken halten die Decke, unebenen Wände. Nach der Hitze der Straße ist es 
hier angenehm kühl. Weiter vorn wird es heller. An der Wand ein silberfarbenes 
Schildchen mit einem schwarzem Pfeil. Ich folge ihm erst geradeaus und dann in 
einen links abzweigenden Flur, an einem Innenhof vorbei, einen weiteren Gang 
entlang, durch noch einen Innenhof, eine Stufe hinab, und dann stehe ich vor 
einer Durchreiche, in die eine hölzerne Drehkonstruktion eingebaut ist. Sie sieht 
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aus wie eine Drehtür für Puppen. Durchsehen kann man nicht. Es ist still. Ich bin 
auf dem ganzen Weg keiner Menschenseele begegnet.  

Neben dem Fensterrahmen hängt eine Liste mit dem Angebot: Ein halbes Kilo 
Orangenkekse 8,50 Euro, Teegebäck 5, 75 Euro. Zehn Sorten insgesamt. Ist das 
teuer? Ist das günstig? Ich kaufe Kekse sonst nicht pfundweise.  
„Ave Maria purísima“, ertönt eine ältliche Stimme von jenseits des Drehfensters. 
Oh, noch mal? Muss ich auch wieder losungsgemäß antworten? Die Stimme 
schweigt. Versuchen wir’s mal. „Sin pecado concebida“.  Es funktioniert: „Lass 
mich dir sagen, was wir heute haben“, fährt die Stimme fort. Geraschel. Atmen. 
„Es gibt Zitronenkekse und Orangenkekse und Teegebäck.“ Kurz überlege ich 
und nehme dann von den Zitronen- und den Orangenkeksen je ein Pfund, weil 
das die kleinste aufgeführte Einheit ist. „Sehr gut!“ kommentiert die Stimme 
meine Wahl. Wieder Geraschel. Es dauert. Ich sehe mich um, aber außer an der 
Durchreiche und der Liste an der Wand bleibt der Blick an nichts hängen. Weiße  
Wände um mich herum, nichts, was von der Konzentration auf Gott ablenken 
könnte.  
 
Auch der kleine Innenhof ist schmucklos, die Fenster, die auf ihn weisen, sind mit 
Holzläden verschlossen. „14,25 Euro“ tönt es nach einer Weile hinter dem 
Fenster hervor. Ich lege 15 Euro in das Drehgestell. Es dreht sich, mein Geld 
verschwindet. Das geht hier also per Vorkasse. Etwas Schweres wird auf der 
anderen Seite hineingelegt und taucht mit Schwung auf meiner Seite auf: eine 
rechteckige, weiße Pappschachtel und ein Plastikbeutel voller dicker 
quadratischer Kekse. Durch das Zellophanfensterchen der Schachtel sieht man 
dünne ovale Plätzchen – lecker! Ich bedanke mich und will schon gehen, doch 
die Stimme hält mich zurück: „Warte, dein Wechselgeld!“ Auf die 75 Cent will ich 
gern verzichten, aber darf man das? Der lächerliche Betrag taugt weder als 
Spende noch als Trinkgeld, ohnehin: hier Trinkgeld geben? Auf die Schnelle fällt 
mir keine Erwiderung auf Spanisch ein, also warte ich. Ein letztes Mal dreht sich 
das Fenster, glänzende 75 Cent liegen verloren auf dem dunkelbraunen Holz. Ich 
stecke sie ein.  
Und was sagt man zum Abschied? Ich entscheide mich für „Adios“, das kann 
nicht vollkommen falsch sein, bedeutet es doch „zu Gott“. Dann gehe ich 
langsam durch die stillen Flure und die große eisenbeschlagene Tür wieder 
zurück in die Welt voller Abgase, Lärm und Gesichter. 


