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Ein himmlisches Platzchen

Dafiir wiirde man auch in Klausur gehen: Um an das feinen Geback der
Nonnen des Jeréonima-Ordens in Madrid zu kommen, braucht man ein
Losungswort

Die Tur ist unscheinbar und im Gassengewirr der Madrider Altstadt nicht leicht zu
finden. Viele Schichten Farbe haben sich in den vergangenen Jahrhunderten auf
die schweren, eisenbeschlagenen Turflugel der Calle Codo Nummer drei gelegt.
Wer nicht weil3, dass hinter ihnen kdstliche Kekse warten, geht achtlos daran
vorbei. Aber ich bin eine Eingeweihte. Freunde haben mir die Losungsworte
verraten, und die murmele ich nun wie eine Beschwdérungsformel vor mich hin:
»oIn pecado concebida - ohne Siinde empfangen.” Mit diesem Marienbekenntnis
antwortet man in spanischen Klostern traditionell auf die BegruBung ,,Ave Maria
Purisima — Gegrufdt seist du Maria, du reine Magd®, den ersten Satz der
Verkundigung des Erzengels Gabriel.

Nur ein kleines schlichtes Schild kiindet von den sufen Wundern, die hier zu
haben sind. ,Venta de Dulces y visitas. Marnana 9:30 -1; Tarde 4:00-6:30."
SuRigkeitenverkauf und Besuche morgens von halb zehn bis eins, nachmittags
von vier bis halb sieben.

Die Nonnen des Jerénima-Ordens leben mitten im Herzen der
Millionenmetropole in Klausur. Hinter hohen fensterlosen Mauern fihren sie ein
Gott geweihtes Leben — ora et labora, beten und arbeiten — der Welt zeigen sie
sich nicht. Die Produkte ihrer Arbeit jedoch, die kostlichen Orangenplatzchen, die
Zitronenkekse, das Teegeback, die kann man sehen und sogar schmecken.
Doch dazu muss man herkommen und Einlass begehren. Vor den Lohn hat der
liebe Gott die Mihen gestellt.

,SIin pecado concebida... sin pecado concebida... dass mir das nur nicht
durcheinander gerat! Es fuhlt sich an wie eine Bewahrungsprobe. Ich dricke den
Klingelknopf — nichts passiert. Ich Gbe mich in Geduld und in Gedanken meinen
Spruch ...sin pecado concebida... Nach nochmaligem Klingeln und weiterem
Warten tont eine Stimme aus der Gegensprechanlage: ,Ave Maria purisima“. Ich
bringe meinen Teil der Losung fehlerfrei Uber die Zunge und erganze ,ich bin
hier, um Kekse zu kaufen®. ,Komm rein und folge dem Pfeil“, weist die Stimme
mich an.

Die Tur 6ffnet sich und ich betrete den dusteren Eingangsflur des Klosters, ein
Gebaude aus dem 17. Jahrhundert. Steinquader als Ful3boden, dicke dunkle
Holzbalken halten die Decke, unebenen Wande. Nach der Hitze der Stralde ist es
hier angenehm kuhl. Weiter vorn wird es heller. An der Wand ein silberfarbenes
Schildchen mit einem schwarzem Pfeil. Ich folge ihm erst geradeaus und dann in
einen links abzweigenden Flur, an einem Innenhof vorbei, einen weiteren Gang
entlang, durch noch einen Innenhof, eine Stufe hinab, und dann stehe ich vor
einer Durchreiche, in die eine hdlzerne Drehkonstruktion eingebaut ist. Sie sieht



aus wie eine Drehtlr fir Puppen. Durchsehen kann man nicht. Es ist still. Ich bin
auf dem ganzen Weg keiner Menschenseele begegnet.

Neben dem Fensterrahmen hangt eine Liste mit dem Angebot: Ein halbes Kilo
Orangenkekse 8,50 Euro, Teegeback 5, 75 Euro. Zehn Sorten insgesamt. Ist das
teuer? Ist das gunstig? Ich kaufe Kekse sonst nicht pfundweise.

LAve Maria purisima®, ertont eine altliche Stimme von jenseits des Drehfensters.
Oh, noch mal? Muss ich auch wieder losungsgemaf antworten? Die Stimme
schweigt. Versuchen wir's mal. ,Sin pecado concebida“. Es funktioniert: ,Lass
mich dir sagen, was wir heute haben®, fahrt die Stimme fort. Geraschel. Atmen.
,ES gibt Zitronenkekse und Orangenkekse und Teegeback.“ Kurz Uberlege ich
und nehme dann von den Zitronen- und den Orangenkeksen je ein Pfund, weil
das die kleinste aufgefuhrte Einheit ist. ,Sehr gut!® kommentiert die Stimme
meine Wahl. Wieder Geraschel. Es dauert. Ich sehe mich um, aber auler an der
Durchreiche und der Liste an der Wand bleibt der Blick an nichts hangen. Weille
Wande um mich herum, nichts, was von der Konzentration auf Gott ablenken
konnte.

Auch der kleine Innenhof ist schmucklos, die Fenster, die auf ihn weisen, sind mit
Holzladen verschlossen. ,14,25 Euro® tont es nach einer Weile hinter dem
Fenster hervor. Ich lege 15 Euro in das Drehgestell. Es dreht sich, mein Geld
verschwindet. Das geht hier also per Vorkasse. Etwas Schweres wird auf der
anderen Seite hineingelegt und taucht mit Schwung auf meiner Seite auf: eine
rechteckige, weilde Pappschachtel und ein Plastikbeutel voller dicker
quadratischer Kekse. Durch das Zellophanfensterchen der Schachtel sieht man
dinne ovale Platzchen — lecker! Ich bedanke mich und will schon gehen, doch
die Stimme halt mich zuruck: ,Warte, dein Wechselgeld!” Auf die 75 Cent will ich
gern verzichten, aber darf man das? Der lacherliche Betrag taugt weder als
Spende noch als Trinkgeld, ohnehin: hier Trinkgeld geben? Auf die Schnelle fallt
mir keine Erwiderung auf Spanisch ein, also warte ich. Ein letztes Mal dreht sich
das Fenster, glanzende 75 Cent liegen verloren auf dem dunkelbraunen Holz. Ich
stecke sie ein.

Und was sagt man zum Abschied? Ich entscheide mich fur ,Adios®, das kann
nicht vollkommen falsch sein, bedeutet es doch ,zu Gott“. Dann gehe ich
langsam durch die stillen Flure und die grolRe eisenbeschlagene Tur wieder
zuruck in die Welt voller Abgase, Larm und Gesichter.



